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Zwischen Stimmen
 

Du bist
mehrsprachig aufgewachsen,

erzählst du leise.
Ich liebe Geschichten, 

sag, teilst du deine?
In deinen Blicken

seh ich wie Sprachen sich
langsam bewegen,
leise und lauernd,
Fremdworte gegen

Fremdworte erlegen
Fremdworte.

 
Du bist

mehrsprachig aufgewachsen
in einem Hochhaus, Stock 17,

die Fenster zu klein,
um ins Grüne zu sehen,
mit Schlieren bedeckt,
verzieren Fetttatscher,

zur Sonne greifende Finger
die kein Licht jemals erreichen.

Dein erstes Wort war Schweigen.
 
 
 
 



 
Das erste,

das du hörtest
war Geschrei.

Geballte Hände erklimmen
behände

das zarte Gelände
sanftes Empfinden
von sich windender

geschundender Haut.
Die Faust haut,

seine Stimme schlägt.
der Bauch deiner Mutter

hat unter Pullovern
ängstlich gezittert
und du darin auch.

Vor dem nullten Geburtstag gelernt,
dass Liebe wohl Gewalt ist.

Im Ultraschall hältst du
die Schultern gebückt.

Gesenkter Blick im Glauben
mit geschlossenen Augen

sieht man dich nicht.
Leise,

anklagend Fliesen anstarrend,
auf den Linien verharrend,

konzentriert,
als wär der Weg zur Küche ein Balanceakt,
die Trance packt wie Angst dich im Nacken.

Sieben Kacheln sind weit,
du schleichst sacht, schleichst leicht.

 



 Stille schützt vor Sichtbarkeit.
Und Schweigen war dein erster Dialekt.

 
Du bist

mehrsprachig aufgewachsen,
angespannte Muskulatur.

In der Literatur
sind zitternde Hände

nur die Figur deiner Angst.
In dem luftleeren Raum ohne Atem,

mit dem Duft bösen Traums in der Nase
krümmt sich deine Statur.

Schultern gebückt, versteckter Blick,
Zähne kauen Fingernägel und Schamgefühl,

dass du bist.
Deine Muskeln schreien leiser als der Vater

in nonverbalem Dialekt.
Dein Körper lernte

die Sprache des Körpers,
da wusstest du noch nicht einmal

die Bedeutung von Wörtern.
 

Du bist,
mehrsprachig aufgewachsen,

gewachsen,
beinah erwachsen nun.

In der Schule buchstabierten sie deinen Namen
Kleinbuchstaben, Präfix-Scheiß-Fluch-dann-dein-Name.

 
 



 
Du warst erst der Stille, Außenseiter

zwar gescheiter als der Rest
doch zeigtest du das leider nicht.

Älter geworden,
Muskeln erworben,

dein Vater zeigt dir im Spiegel
wie man stärker werden kann.

Zeigt dir, wie ein Mann sich verhält und es gefällt
dir, in der Welt die sich sonst quer stellt.

Leer fühlt
es sich an,

du erhebst du deine Faust
wie schwer kann es denn schon sein?

und haust
einfach

zu.
Sag mir,

wie fühlst du dich?
Das hat dich noch nie jemand gefragt.

Nun hat dein Vater Angst vor dir,
Angst vor dir und deinen Händen

und behände nimmst du Worte in den Mund.
Wie viel Hass war es am Ende,

der dich selbst das Hassen lern?
In wie viel Jahren hast du gelernt,
dass es zum Mann sein gehört,

keine Schwäche zu zeigen,
schreien, schlagen, schweigen?

Was wäre passiert,
spräche man Liebe mit dir?

 
 



 

 
 

Du bist mehrsprachig aufgewachsen,
lerntest Schweigen, stilles Schreien,

deinen Körper zu bewegen.
Eine Terz aus Stärke, Gewalt und Schmerz

die Liebe entfernt.
 

Die Gläser zwischen uns leer,
deine Augen auch.

 
Bald schon

hast du einen Sohn,
eine Frau,

eine Mutter deines Kindes,
sag was bringst du diesem bei?
Mehrsprachig aufgewachsen,

wie wächst dein Kind auf?
Ich liebe Geschichten, sag ich,

geht deine gut aus?
 


